El meu nom és Jaume Verdú i això és part de la metralla que va caure sobre casa meva meva fa mig any i quasi em mata. Soc el fill gran de Cal Mesclans, una coneguda família de Sant Just, que té des de fa dues generacions un forn al carrer principal. Avui és el meu aniversari. Faig 33 anys, la mateixa edat que tenia Jesucrist quan va morir i que tenia el meu pare quan va patir un accident molt greu a la fàbrica on treballava. Mai m’he casat, però m’agraden molt les dones i festejar. Durant el bombardeig del dia vuit d’octubre de 1938, una bomba va caure a casa meva, al pati, va ferir greument el meu germà, i a mi em va trencar el braç i la cama. Per això no puc anar al front, on són tots els meus amics i coneguts, però segueixo al mil·límetre les posicions de les tropes i conec les conseqüències que la guerra està deixant al meu cos i al cos de moltes altres persones.